记我的二手机械键盘
我是穷人家的孩子。年方26周岁，还没用过光轴机械键盘。
我听人家说过光轴键盘的种种好处：键字如飞、轻松不伤手、声音清脆有节奏感、光轴按键寿命上亿次。比普通机械键盘好多了！
我意动神飞——要是我有一把光轴键盘，那岂不是足够我码字数亿、一路陪伴我成为至高神吗！
我想要一把这样的键盘，一把能够陪伴我登上巅峰的键盘。
但是我没钱。
没钱不是没有钱，而是钱少到不允许我在手上的键盘还能用的时候就为了喜好而换键盘的程度。
大学四年，我花费最大的单笔非饮食学杂类支出，大约就是买蓝牙键盘的那一百块钱。
虽然我已经工作了，年纪轻轻工资就达到三千五百块钱一个月，但对我来说，一百元仍然是一笔巨款。
光轴键盘价格最低的也得二百多接近三百块钱。
我舍不得买新的。
想了许久，我想买个二手的。
买之前，我想着：虽然这是二手的，但是我仍然能够用对待新键盘的态度去对待它；我会悉心呵护，仔细感受码字的手感，用它，直到我成为至高神。
几天之后，三十五块钱的它到了，运费另外付十元。
虽然它有一个按键不能用了，但又不是常用按键，而且它仅仅只要四十五元。
原价三百元的黑豹F9光轴机械键盘，现在只要四十五元！
虽然它是二手的，虽然它有些地方已经坏了，但是又不是不能用，我还要奢求更多吗？
我这是占了大便宜了，我心里这样想着。
拆开快递，我就皱了皱眉头。
“虽然有些脏，但毕竟便宜，清理一下又不是不能用。”
擦干净后，我接上电源。
“点亮了，灯光正常，真漂亮，就是有些油污，有点烟味。不是说这是仓库键盘吗？”
“按键太响了，段落感明显是优点，但因此带来的声音太大了，太吵了，我不喜欢。”
“要不清理一下吧”
我忙了半天，把它的键帽一个一个的拔下来，用薰衣草味的洗衣液一个一个的洗干净。
晾干后，装上，再试。
“干净好多，可惜键盘的左下角被磕了一大块，不然就完美了。为什么买的时候没注意到呢？商家也不说一下。只能怨自己没眼力了”
用了一天后，我受不了了它的“吵闹”。
咔咔咔咔咔！
烦死了烦死了！
我小心翼翼的拔下一个轴体，心里想着：这款是热插拔的键盘，我都断电才拔的了，应该没问题吧？
仔细的寻思了一会，我把轴体也撬开了，揪出来里面的弹簧。
同时，发现里面竟然还有脏东西！
明明我都洗干净了，可惜拆开来看，还是处处都有脏东西。
仿佛又闻到了烟味，我讨厌抽烟。
我心里想到的全是这样的场景：抠脚大汉扣完脚然后在键盘上粗暴的敲打、一块鼻屎弹进键帽的缝隙，再渗入轴体。
我受不了了，决定把所有的轴体都拆开，彻底清洗一遍，同时把最小的那个弹簧扔掉——省的按一下就咔嚓响一下。
我拿一个轴体试了试，发现扔掉最小的弹簧后仍然能正常使用。
于是放心大胆的干。
轴体太紧了，我也没有专业的工具，拔出轴体容易，但把轴体再拆开，难。
硌得我手指头疼。
为了它的干净和安静，我忍着疼和枯燥，花费三个小时拆开了108个轴体，再把他们彻底清洗一遍。
晾干，小心装上，完美如初，而且更加整洁。
通电，连击了，还不会修。
我草了！
整整一个周末的时间，都浪费在一个二手键盘上，时间成本都能买一个全新的键盘了。
还把键盘整坏了，tnnd。
它坏了，也许是因为丢了那个小弹簧，也许是因为我洗了电路板，谁知道呢。
反正它坏了，我生气了，我也懒得再拆开轴体把弹簧装回去。
坏就坏吧，反正才四十五，就当买了个教训。
最开的欣喜早已无影无踪。
我把它塞到床底下吃灰——虽然从此不再用它，但直接扔掉还是感觉有点可惜。
我拿出冷落了几天的薄膜键盘。（往日买的87键红轴机械键盘没有小数字键，感觉不方便）
这是我在并夕夕花21块钱买的，全新的。虽然不喜欢它的按压克数，而且它表面也有污渍，但我知道这是我留下的，我并不介怀。虽然已经有字母被磨损的面目全非，但我更加喜爱，因为这是我长期使用它的证明。
我想用到它磨损掉全部的字母，我想用到它橡胶碗口彻底损坏，如果它不坏，我就不换键盘。（机械键盘太耐用了，所以我不想拿那红轴键盘下保证，以后还想买新键盘呢。这薄膜键盘，估计按不到一百万次就会坏了。）
然后在以后的某一天，展示给人们看：看，这是我曾经用过的键盘，虽然它很便宜，但我用它码了很多很多字，它的字母都被磨平了，它的按键都失灵了，它陪我度过了无数的日日夜夜，这是我的青春，这是我的过去；虽然它现在用不了了，但我依然很喜欢它。
大约两个月后，整理杂物，我又看到了那个坏掉的二手键盘翻。
嫌弃它占地方，就扔进了垃圾桶。
我以后再也不会买二手键盘了。
PS：这片迟到的开箱记录，是我用往日买的全新的机械键盘在台式机上码的。那个曾经全新的薄膜键盘，现在与笔记本电脑搭配使用。
